晴雯

晴雯是宝玉房中最美、最伶俐也最骄傲的丫鬟。她性格率直、锋芒毕露，被王夫人以「狐狸精」之名驱逐，在病中凄凉死去。她常被视为丫鬟中的林黛玉——同样是美丽、骄傲、真性情而不得善终的生命。

晴雯是《红楼梦》中最核心的人物之一。她是金陵十二钗又副册中人，其命运是全书悲剧结构的关键一环。晴雯在故事中承担着「大丫鬟、又副册」的角色功能。理解晴雯的命运，是理解《红楼梦》悲剧逻辑的重要入口。