贾瑞

贾瑞是贾府旁支子弟，对王熙凤心生邪念。凤姐设局将他冻了一夜、泼了一身粪尿，他仍执迷不悟。病重时跛足道人送来「风月宝鉴」——正面是凤姐幻影，反面是骷髅。贾瑞贪看正面，最终死在镜前。他的故事是全书最极端的「欲望即死亡」寓言。

贾瑞在故事中承担着「旁支、警戒者」的角色功能。理解贾瑞的命运，是理解《红楼梦》悲剧逻辑的重要入口。